Degli amori passati rimane alla fine così poco – qualche immagine sfocata di lei, il ricordo di un viaggio, un piccolo regalo, qualche foto – che ci si chiede se sia valsa davvero la pena di sconvolgere così melodrammaticamente la nostra vita: ha avuto un senso affannarsi tanto per un incontro, soffrire tanto per un abbandono? non sarebbe stato meglio, tutto sommato, non avere mai conosciuto quella donna o in ogni caso non avere neppure iniziato quella relazione? Ma alla fine si scrollano le spalle e ci si dice che tutto ciò che è successo non può che aver contribuito ad arricchire la nostra vita, non può che aver avuto un senso. Anche se, al fondo di noi stessi, quasi senza confessarcelo chiaramente, sappiamo che no, forse non è così, purtroppo…

Giovedi 17 febbraio 1600 - anno santo – Giordano Bruno viene condotto a Campo de’ Fiori con la lingua “in giova", cioè con una mordacchia che gli impedisce di parlare. Spogliato nudo e legato a un palo, gli viene messo davanti al volto un crocefisso, da cui ostentatamente distoglie lo sguardo. Poi, viene bruciato vivo.

.

l

A volte, di colpo, entro nel vuoto. Sono sempre io, ed ho coscienza di me stesso e del mondo. Vedo le persone e le luci dei negozi, le strade e le automobili, i palazzi e le chiese. Ma sono nel vuoto. È come se non ci fosse più nulla, in me e intorno a me. Respiro, ed è soltanto dell’aria che si muove nell’aria; alzo una mano, ed è un colore che scivola in un altro colore, uno spazio inerte che dà luogo ad uno spazio non meno inerte. Come se ogni cosa si lasciasse andare, dimenticasse di esistere, scivolasse in un imbuto di vetro senza confini. Potrei chiudere gli occhi od aprirli, e non cambierebbe nulla. Da ogni parte un silenzio immenso, che avvolge a poco a poco tutta la città, come quando nevica di notte. Il vuoto: una cavità bianca, un’apertura infinita, che inizia a risucchiare anche me, che mi scioglie e, piano piano, mi va cancellando, insieme ai miei pensieri, ai miei sogni, alle mie stesse angosce e paure.

Un'esperienza in realtà brevissima, che dura soltanto pochi secondi: ma è come se una intera vita fosse trascorsa, quando il mondo torna a riempirsi di nuovo di cose e di uomini e di luci; e io mi accorgo di essere in piedi, appoggiato ad un muro, appena stordito, e ancora colmo di un doloroso stupore.

Se davvero – come ormai è certo – si andrà alle elezioni, ho deciso: per la prima volta in tanti anni voterò scheda bianca, o addirittura non voterò. Sono disgustato da questa situazione in cui l’unica alternativa alla tracotanza e alla volgarità della destra sarà il moderatismo clericale dei democratici e i vaniloqui della sinistra. Non voterò. Con la morte nel cuore. E della politica italiana, per il momento, non mi interesserò più.